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I 
 
 
 
 LA experiencia nos ha enseñado que la terapéutica psicoanalítica -la liberación de 
alguno de los síntomas neuróticos, inhibiciones y anormalidades del carácter- es un asunto 
que consume mucho tiempo. Por ello ya desde el principio se han hecho intentos para 
abreviar la duración del análisis. Tales intentos no requieren justificación y es evidente que 
se basan en imperativas consideraciones de razón y de conveniencia. Pero probablemente 
se hallaba latente en ellos un trasunto de la impaciente curiosidad con la que la ciencia 
médica de los primeros días consideraba a las neurosis, pensando que eran la consecuencia 
de invisibles heridas. Y si era necesario atenderlas, había que hacerlo lo más rápidamente 
posible. 
 
 Un intento especialmente enérgico en esta dirección fue realizado por Otto Rank a 
partir de su libro EI trauma del nacimiento (1924). Este autor suponía que la verdadera 
fuente de las neurosis es el acto del nacimiento, ya que éste Ileva consigo la posibilidad de 
que una «fijación primaria» del niño hacia la madre no sea superada y persista como una 
«represión primaria». Rank esperaba que si este trauma primario era tratado en un 
subsiguiente análisis, la neurosis podría quedar completamente resuelta. Así, esta pequeña 
parte del trabajo analítico ahorraría la necesidad del resto. Y esto podía realizarse en pocos 
meses. Es indiscutible que el argumento de Rank era prometedor e ingenioso, pero no 
resistió la prueba de un examen crítico. Más bien fue un producto de su tiempo, concebido 
bajo la presión del contraste entre la miseria de la postguerra en Europa y la prosperity de 
América, y diseñado para adaptar el tempo de la terapéutica analítica a la prisa de la vida 
americana. No hemos oído mucho acerca de lo que ha conseguido la innovación de Rank en 
casos de enfermedad. Probablemente no más que si una brigada de bomberos, llamada para 
acudir a una casa en llamas a consecuencia de la caída de una lámpara de aceite, se 
conformase con retirar la lámpara de la habitación en que se inició el fuego. No hay duda 
de que por este medio se hubiesen abreviado considerablemente las actividades de los 
bomberos. La teoría y la práctica del experimento de Rank son cosas que pertenecen al 
pasado, lo mismo que la propia prosperidad americana. 
 
 Yo había adoptado otro modo de acelerar un tratamiento psicoanalítico ya antes de 
la guerra. En aquel tiempo había tomado a mi cargo el caso de un joven ruso, un hombre a 
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quien la riqueza había echado a perder y había Ilegado a Viena en un estado de completo 
derrumbamiento, acompañado por un médico y un enfermero. En el curso de unos años fue 
posible devolverle una gran parte de su independencia, despertar su interés por la vida y 
ajustar sus relaciones con las personas que más le interesaban. Pero entonces la mejoría se 
detuvo. No pudimos ir más lejos en el esclarecimiento de su neurosis de la infancia, en la 
cual se había basado su enfermedad posterior, y resultaba claro que el paciente encontraba 
muy cómoda su actual posición y no sentía ningún deseo de adelantar un paso más que le 
acercara al fin de su tratamiento. Era un caso en el que el tratamiento se inhibía a sí mismo; 
se encontraba al borde del fracaso como resultado de su éxito -parcial-. En esta situación 
eché mano del procedimiento heroico de fijar un límite de tiempo para el análisis. AI 
comenzar el trabajo de un año informé al paciente de que ése sería el último de su 
tratamiento, cualquiera que fuera el resultado en el tiempo acordado. Al principio no me 
creyó, pero en cuanto se convenció de que hablaba en serio apareció el cambio deseado. 
Sus resistencias cedieron y en los últimos meses fue capaz de reproducir todos los 
recuerdos y descubrir todas las relaciones que parecían necesarias para la comprensión de 
su neurosis precoz y para dominar la actual. Cuando me dejó, en el verano de 1914, sin 
sospechar, como el resto de nosotros, lo que había de suceder en seguida, creí que su 
curación era radical y permanente. 
 
 En una nota añadida a la historia clínica de este paciente en 1923 ya señalaba yo que 
me había equivocado. Cuando hacia el final de la guerra volvió a Viena como refugiado y 
en la miseria, tuve que ayudarle a dominar una parte de la transferencia que no había 
quedado resuelta. Esto se llevó a cabo en unos pocos meses, y pude completar mi nota 
adicional diciendo que «desde entonces el paciente se ha sentido normal y se ha 
comportado sin llamar la atención, a pesar de que la guerra le despojó de su hogar, de sus 
posesiones y de toda su familia y amigos». Quince años han pasado sin desmentir la verdad 
de esta aserción, pero resultan necesarias ciertas reservas. El paciente ha permanecido en 
Viena y ha conservado un lugar, aunque humilde, en la sociedad. Pero durante este período 
algunas veces su estado de buena salud ha sido interrumpido por episodios patológicos que 
solamente podían ser comprendidos como emanaciones de su perenne neurosis. Gracias a la 
habilidad de una de mis alumnas, la doctora Ruth MacBrunswick, un tratamiento breve ha 
llevado a buen fin cada una de estas alteraciones. Espero que la doctora MacBrunswick 
informará acerca de los detalles. Alguno de estos episodios se hallaban todavía 
relacionados con restos de la transferencia, y cuando ocurría esto, aunque eran cortos, 
mostraban un carácter claramente paranoide. Sin embargo, en otros episodios el material 
patógeno consistía en fragmentos de la histeria de la infancia del paciente que no habían 
salido a la luz cuando yo le analizaba y que ahora se expulsaban -la comparación es 
inevitable- como los puntos de sutura después de una operación o pequeños fragmentos de 
un hueso necrosado. Me parece que la historia de la curación de este paciente es por lo 
menos tan interesante como la de su enfermedad. 
 
 Posteriormente he empleado también en otros casos esta fijación de un límite de 
tiempo y he tenido asimismo en cuenta la experiencia de otros psicoanalistas. Solamente 
puede existir un veredicto acerca del valor de este chantaje: es eficaz con tal que se haga en 
el momento oportuno. Pero no puede garantizar el cumplimiento total de la tarea. Por el 
contrario, podemos estar seguros de que mientras parte del material se hará accesible bajo 
la presión de esta amenaza, otra parte quedará guardada y enterrada como antes estaba y 
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perdida para nuestros esfuerzos terapéuticos. Porque una vez que el analista ha fijado el 
límite de tiempo, no puede prolongarlo; de otro modo, el paciente perdería la fe en él. El 
camino más claro para el paciente sería continuar su tratamiento con otro analista, aunque 
sepamos que este cambio llevará consigo una nueva pérdida de tiempo y el abandono de los 
resultados de un trabajo ya realizado. Tampoco puede establecerse una regla general en 
cuanto al momento oportuno en que ha de utilizarse este recurso técnico; la decisión ha de 
dejarse al tacto del psicoanalista. Un error de cálculo no puede ser rectificado, debiendo 
aplicarse aquí el dicho de que un león sólo salta una vez. 
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
 
II 
 
 
 
 La discusión del problema técnico de cómo acelerar el lento progreso de un análisis 
nos Ileva a otra cuestión más profundamente interesante: ¿Existe algo que pueda llamarse 
terminación natural de un análisis? ¿Existe alguna posibilidad de llevar un análisis hasta 
este final? Si se juzga por el lenguaje corriente de los psicoanalistas, parecería que debe ser 
así, porque con frecuencia les oímos decir, cuando deploran o excusan las reconocidas 
imperfecciones de algún mortal: «Su análisis no estaba terminado», o «Nunca llegó a ser 
analizado hasta el final.» 
 
 Antes que nada hemos de decidir qué se quiere decir con la frase ambigua «el final 
de un análisis». Desde un punto de vista práctico es fácil contestar. Un análisis ha 
terminado cuando el psicoanalista y el paciente dejan de reunirse para las sesiones de 
análisis. Esto sucede cuando se han cumplido más o menos por completo dos condiciones: 
primera, que el paciente no sufra ya de sus síntomas y haya superado su angustia y sus 
inhibiciones; segunda, que el analista juzgue que se ha hecho consciente tanto material 
reprimido, que se han explicado tantas cosas que eran ininteligibles y se han conquistado 
tantas resistencias internas, que no hay que temer una repetición de los procesos 
patológicos en cuestión. Si dificultades externas impiden la consecución de esta meta, es 
mejor hablar de un análisis incompleto que de un análisis inacabado. 
 
 EI otro significado de «terminación» de un análisis es mucho más ambicioso. En 
este otro sentido lo que preguntamos es si el analista ha tenido una influencia tal sobre el 
paciente que no podrían esperarse mayores cambios en él aunque se continuara el análisis. 
Es como si fuera posible obtener por medio del psicoanálisis un nivel de normalidad 
psíquica absoluta -un nivel que confiáramos en que había de permanecer estable-, como si 
hubiéramos logrado resolver cada una de las represiones del paciente y llenar todas las 
lagunas de su memoria. Primeramente debemos consultar nuestra experiencia para saber si 
tales cosas ocurren realmente y entonces volver a nuestra teoría para descubrir si existe 
alguna posibilidad de que esto suceda. 
 
 Todo analista ha tratado unos pocos casos que han tenido este satisfactorio 
resultado. Ha logrado hacer desaparecer los trastornos neuróticos que no han reaparecido ni 
han sido reemplazados por ningún otro. No dejamos de tener algunos conocimientos sobre 
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los determinantes de estos resultados. El yo del paciente no había sido visiblemente 
alterado y la etiología de su trastorno era esencialmente traumática. Después de todo, la 
etiología de cualquier trastorno neurótico es mixta. O bien ocurre que los instintos son 
excesivamente intensos -es decir, recalcitrantes a ser domesticados por el yo-, o bien es el 
resultado de traumas prematuros que el yo inmaduro fue incapaz de dominar. Por lo común 
existe una combinación de ambos factores: el constitucional y el accidental. Cuanto más 
intenso es el factor constitucional, más fácilmente llevará un trauma a una fijación y dejará 
detrás un trastorno del desarrollo; cuanto más intenso es el trauma, con tanta mayor 
seguridad se manifestarán sus efectos perjudiciales, aun cuando la situación instintiva sea 
normal. No hay duda de que una etiología traumática ofrece un campo más favorable para 
el psicoanálisis. Solamente cuando un caso es de origen predominantemente traumático 
podrá hacer el psicoanálisis lo que es capaz de hacer de un modo superlativo; sólo entonces, 
gracias a haber reforzado el yo del paciente, logrará sustituir por una solución correcta la 
inadecuada decisión hecha en la primera época de su vida. Solamente en tales casos se 
puede hablar de que un análisis ha terminado definitivamente. En ellos el psicoanálisis ha 
hecho todo lo que debería y no tiene que ser continuado. Es verdad que si el paciente que 
ha sido curado nunca produce otro trastorno que necesite psicoanálisis, no sabemos hasta 
qué punto su inmunidad no es debida a un hado benéfico que le ha ahorrado tormentos 
demasiado graves. 
 
 Una intensidad constitucional del instinto y una alteración desfavorable del yo 
adquirida en la lucha defensiva en el sentido de que resulte dislocado y restringido, son los 
factores perjudiciales para la eficacia de un análisis y pueden hacer su duración 
interminable. Estaríamos tentados a hacer al primer factor -intensidad del instinto- 
responsable a su vez de la emergencia del segundo -la alteración del yo-; pero parece que el 
último tiene también una etiología propia. Y realmente debemos admitir que nuestro 
conocimiento de estas materias es todavía insuficiente. Sólo ahora llegan a convertirse en 
objetos del estudio psicoanalítico. En este campo el interés del análisis me parece que se 
halla mal orientado. En lugar de investigar cómo se realiza una curación por el psicoanálisis 
(una cuestión que creo que ha sido ya suficientemente elucidada), la pregunta debería 
referirse a cuáles son los obstáculos que se hallan en el camino de tal curación. 
 
 Esto me lleva a tratar de dos problemas que se derivan directamente de la práctica 
psicoanalítica, como espero demostrar con los siguientes ejemplos: Un hombre que se había 
autoanalizado con gran éxito llegó a la conclusión de que sus relaciones con los hombres y 
las mujeres -con los hombres que eran sus competidores y con las mujeres a las que amaba- 
no se hallaban libres de alteraciones neuróticas, y como consecuencia se sometió al 
psicoanálisis por otra persona a quien consideraba como superior a él. Esta iluminación 
crítica de sí mismo tuvo un pleno éxito. Se casó con la mujer a la que amaba y se convirtió 
en amigo y maestro de sus supuestos rivales. Muchos años pasaron de esta manera, durante 
los cuales sus relaciones con su psicoanalista permanecieron sin nubes. Pero entonces, por 
razones no apreciables exteriormente, se presentaron conflictos. El hombre que había sido 
psicoanalizado se hizo antagonista del analista, y le reprochó que no había logrado hacerle 
un análisis completo. El analista, según él, debería haber sabido y haber tenido en cuenta el 
hecho de que una relación transferencial nunca puede ser puramente positiva; debería haber 
prestado atención a las posibilidades de una transferencia negativa. El psicoanalista se 
defendió diciendo que en la época del análisis no había signos de transferencia negativa. 
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Pero si no había sabido descubrir algún ligero signo de ella -lo cual no había que descartar, 
si se consideraba el limitado horizonte del psicoanálisis en aquella primera época-, 
resultaba dudoso, pensó, que hubiera podido activar un tópico (o, como decimos nosotros, 
un «complejo») sólo mencionándolo en cuanto no era activo en el paciente en aquel 
momento. Ciertamente el activarlo habría requerido algún modo de conducta desagradable 
por parte del analista. Además, añadió, no toda buena relación entre un analista y su 
paciente durante y después del análisis ha de considerarse como una transferencia, porque 
existen también relaciones amistosas que están basadas en la realidad y que resultan 
viables. 
 
 Paso ahora a mi segundo ejemplo, que plantea el mismo problema. Una mujer 
soltera, ya no joven, había vivido aislada desde la pubertad por una incapacidad para 
caminar debida a grandes dolores en las piernas. Su estado era claramente de naturaleza 
histérica y había desafiado a muchos tipos de tratamiento. Un psicoanálisis que duró tres 
cuartas partes de un año hizo desaparecer el trastorno y devolvió a la paciente, una persona 
excelente y bien dotada, su derecho a participar de la vida. En los años que siguieron a su 
curación fue continuamente infortunada. Hubo desastres y pérdidas financieras en su 
familia, y conforme se fue haciendo más vieja, vio desaparecer cualquier esperanza de 
felicidad basada en el amor y en el matrimonio. Pero la ex inválida se enfrentó con todo 
valientemente y fue un apoyo para su familia en los tiempos difíciles. No puedo recordar si 
fue doce o catorce años después de su análisis cuando, por sufrir profusas hemorragias, 
hubo de someterse a un examen ginecológico. Se encontró un mioma que aconsejó la 
práctica de una histerectomía total. A partir de la operación la mujer enfermó de nuevo. Se 
enamoró del cirujano, incurrió en fantasías masoquistas acerca de los terribles cambios 
sufridos en su interior -fantasías con las que ocultaba su romance- y se mostró inaccesible a 
un posterior intento de psicoanálisis. Siguió siendo anormal hasta el fin de su vida. El 
tratamiento psicoanalítico se realizó hace tanto tiempo que no podemos esperar demasiados 
esclarecimientos basados en él; se hizo en los primeros años de mi trabajo como 
psicoanalista. No hay duda de que la segunda enfermedad de la paciente pudo surgir de la 
misma fuente que la primera, que había sido tratada con éxito; puede haber sido una 
manifestación diferente de los mismos impulsos reprimidos que el análisis había resuelto 
sólo incompletamente. Pero me siento inclinado a pensar que, de no haber sido por el nuevo 
trauma, no hubiera aparecido una nueva irrupción de la neurosis. 
 
 Estos dos ejemplos, que han sido seleccionados de intento entre un gran número de 
otros similares, bastarán para iniciar una discusión de las cuestiones que estamos 
considerando. El escéptico, el optimista y el ambicioso los considerarán de muy diferente 
manera. El primero dirá que se halla comprobado ya que aún un tratamiento analítico 
seguido de éxito no protege al paciente, que en el momento ha quedado curado, de caer más 
tarde enfermo con otra neurosis -o realmente de una neurosis derivada de la misma raíz 
instintiva-; es decir, de una recurrencia de su antiguo trastorno. Los otros considerarán que 
esto no ha sido demostrado. Objetarán que los dos ejemplos datan de los primeros tiempos 
del psicoanálisis, de hace veinte y treinta años, respectivamente, y que desde entonces 
hemos adquirido una comprensión más profunda y un conocimiento más amplio y que 
nuestra técnica ha cambiado de acuerdo con nuestros nuevos descubrimientos. Hoy, dirán, 
podemos pedir y esperar que un tratamiento psicoanalítico dé resultados permanentes, o por 
lo menos que si un paciente recae, su nueva enfermedad no resultará una reviviscencia de 



Librodot    Análisis terminable e interminable   Sigmund Freud 

6 

su primitivo trastorno instintivo, que se manifiesta de una forma nueva. Nuestra 
experiencia, mantendrán, no nos obliga a restringir tan materialmente las demandas que 
pueden hacerse a nuestro método terapéutico. 
 
 Mi razón para elegir estos dos ejemplos es, desde luego, precisamente que se hallan 
tan alejados en el pasado. Resulta evidente que cuanto más reciente es el resultado 
satisfactorio de un análisis, menos utilizable resulta para nuestra discusión, puesto que no 
podemos predecir cuál será la historia que sigue al restablecimiento. Las expectaciones del 
optimista presuponen claramente un número de cosas que no son precisamente evidentes 
por sí mismas. Suponen, en primer lugar, que realmente existe una posibilidad de 
solucionar un conflicto instintivo (o, más correctamente, un conflicto entre el yo y un 
instinto) definitivamente y para siempre; en segundo lugar, que mientras estamos tratando a 
alguien por un conflicto instintivo, podemos, de la manera que sea, inmunizarlo contra la 
posibilidad de cualquier otro conflicto de ese tipo; y en tercer lugar, que podemos, con 
propósitos de profilaxis, resolver un conflicto patógeno de esta clase que no se manifiesta 
en el momento por ninguna indicación y que es aconsejable hacerlo así. Presento estos 
problemas sin proponerme contestarlos ahora. Tal vez no sea posible actualmente dar una 
respuesta segura a ninguno de ellos. 
 
 Probablemente puede proyectarse alguna luz sobre esto mediante consideraciones 
teóricas. Pero otro punto se presenta con claridad: si deseamos satisfacer las mayores 
exigencias con la terapéutica psicoanalítica, nuestro camino no nos llevará a un 
acortamiento de su duración. 
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
 
III 
 
 
 
 Una experiencia psicoanalítica que ahora se extiende a algunas décadas y un cambio 
realizado en la naturaleza y en el modo de mi actividad me animan a intentar contestar las 
cuestiones que se nos presentan. En la primera época traté una gran cantidad de pacientes, 
quienes, como era natural, querían ser curados con la máxima rapidez posible. En los 
últimos años me he dedicado, sobre todo, a análisis didácticos; un número relativamente 
pequeño de casos graves siguieron conmigo para un tratamiento continuado, interrumpido, 
sin embargo, por intervalos más o menos largos. En ellos la meta terapéutica ya no era la 
misma. No se trataba de acortar el tratamiento; el propósito era agotar radicalmente las 
posibilidades de enfermedad y poner de manifiesto una alteración profunda de su 
personalidad. 
 
 De los tres factores que hemos reconocido como decisivos para el éxito del 
tratamiento psicoanalítico -la influencia de los traumas, la intensidad constitucional de los 
instintos y las alteraciones del yo-, el que nos concierne aquí es sólo el segundo, la fuerza 
de los instintos. Una reflexión momentánea provoca la duda de si el uso restrictivo del 
adjetivo «constitucional» (o «congénito») es esencial. Por muy verdad que sea que el factor 
constitucional es de importancia decisiva desde el comienzo, puede concebirse, sin 
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embargo, que un refuerzo del instinto que aparezca tardíamente en la vida pueda producir 
los mismos efectos. Si fuera así, abríamos de modificar nuestra fórmula y decir la 
«intensidad de los instintos en el momento», en lugar de la «fuerza constitucional de los 
instintos». La primera de nuestras preguntas era: ¿es posible resolver por medio de la 
terapéutica psicoanalítica un conflicto entre un instinto y el yo, o el causado por una 
demanda instintiva patógena al yo, de un modo permanente y definitivo? Para evitar 
malentendidos tal vez no resulte innecesario explicar más exactamente qué queremos decir 
al hablar de «resolver de un modo permanente una exigencia instintiva». Ciertamente, no el 
hacer desaparecer la demanda de modo que nada se vuelva a oír de ella nunca. Esto es, en 
general, imposible, y tampoco es en absoluto deseable. Con ello queremos decir algo 
completamente distinto, algo que puede ser descrito grosso modo como una 
«domesticación» del instinto. Es decir, el instinto es integrado en la armonía del yo, resulta 
accesible a todas las influencias de los otros impulsos sobre el yo y ya no intenta seguir su 
camino independiente hacia la satisfacción. Si se nos pregunta por qué métodos y medios se 
logra este resultado, no es fácil encontrar una respuesta. Solamente podemos decir: So muß 
denn doch die Hexe dran -la metapsicología de las brujas-. Sin una especulación y ciertas 
teorizaciones -casi diría «fantasías»- metafísicas, no daremos otro paso adelante. Por 
desgracia, aquí, como en otras partes, lo que nuestra bruja nos revela no es ni muy claro ni 
muy detallado. Sólo tenemos una única pista para empezar -aunque es una pista del mayor 
valor-: la antítesis entre los procesos primarios y secundarios, y en este punto he de 
limitarme a señalar esta antítesis. 
 
 Si ahora volvemos a nuestra primera pregunta, encontramos que nuestro nuevo 
enfoque nos lleva inevitablemente a una conclusión peculiar. La pregunta era si es posible 
resolver un conflicto instintivo de un modo permanente y definitivo, es decir, «domeñar» 
una exigencia instintiva de este modo. Formulada en estos términos la pregunta no hace 
mención de la intensidad del instinto; pero es precisamente de esto de lo que depende el 
resultado. Partamos de la suposición de que lo que el análisis logra en los neuróticos no es 
más que lo que las personas normales llevan a cabo por sí mismas sin ayuda. Sin embargo, 
la experiencia diaria nos enseña que en una persona normal cualquier solución de un 
conflicto instintivo sólo resulta buena para una particular intensidad del instinto o, mejor 
dicho, sólo para una cierta relación entre la intensidad del instinto y la fuerza del yo. Si ésta 
disminuye, sea por enfermedad o fatiga o por alguna otra causa parecida, todos los instintos 
que han sido hasta entonces domeñados con éxito pueden renovar sus exigencias y tender a 
obtener satisfacciones sustitutivas por caminos anormales. La prueba irrefutable de esta 
afirmación se halla suministrada por nuestros ensueños nocturnos; reaccionan a la actitud 
asumida por el yo durante el sueño con un despertar de demandas instintivas. 
 
 La otra porción del material (la fuerza de los instintos) es igualmente evidente. Dos 
veces en el curso del desarrollo individual ciertos instintos resultan considerablemente 
reforzados: en la pubertad, y en las mujeres, en la menopausia. No nos sorprende en 
absoluto que una persona que no ha sido antes neurótica se convierta en tal en esas épocas. 
Cuando sus instintos no eran tan fuertes, conseguía dominarlos; pero cuando están 
reforzados, no logra hacerlo. La represión actúa como los diques contra el empuje del agua. 
Los mismos efectos producidos por esos dos refuerzos fisiológicos del instinto pueden 
aparecer de un modo irregular por causas accidentales en cualquier otro período de la vida. 
Estos refuerzos pueden presentarse por traumas recientes, frustraciones forzadas o por la 
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influencia colateral de unos instintos sobre otros. El resultado es siempre el mismo y 
subraya el poder irresistible del factor cuantitativo en el origen de la enfermedad. 
 
 Pienso que debería avergonzarse de una exposición tan prolija, teniendo en cuenta 
que todo lo que he dicho es desde hace tiempo conocido y evidente por sí mismo. 
Realmente siempre nos hemos comportado como si supiéramos todo esto; pero, en general, 
nuestros conceptos teóricos han descuidado el conceder la misma importancia al enfoque 
económico que a las actitudes dinámicas y topográficas. Por tanto, mi excusa es que estoy 
llamando la atención sobre este descuido. 
 
 Antes de decidirnos por una respuesta a esta pregunta hemos de considerar una 
objeción cuya fuerza reside en el hecho de que probablemente nos hallamos predispuestos 
en su favor. Nuestros argumentos, se dirá, están todos deducidos de los procesos que se 
realizan espontáneamente entre el yo y los instintos y presuponen que la terapéutica 
psicoanalítica nada puede lograr que, en condiciones favorables y normales, no ocurra por 
sí mismo. Pero ¿es esto realmente así? ¿No proclama precisamente nuestra teoría que el 
análisis produce un estado que nunca tiene lugar en el yo espontáneamente y que este 
estado creado de nuevo constituye la diferencia esencial entre una persona que ha sido 
psicoanalizada y otra que no lo ha sido? Pensemos en sobre qué se basa esta afirmación. 
Todas las represiones tienen lugar en la primera infancia; son medidas defensivas 
primitivas tomadas por el yo inmaduro y débil. En años posteriores no aparecen nuevas 
represiones, pero persisten las antiguas y el yo continúa utilizándolas para domeñar los 
instintos. Los nuevos conflictos son solucionados por lo que llamamos «represión 
posterior». Podemos aplicar a estas represiones infantiles nuestra afirmación general de que 
la represión depende absoluta y enteramente de la intensidad relativa de las fuerzas que 
participan y que no puede mantenerse cuando aumenta la intensidad de los instintos. Sin 
embargo, el psicoanálisis permite al yo que ha alcanzado mayor madurez y fuerza 
emprender una revisión de esas antiguas represiones; unas pocas son destruidas, mientras 
otras son reconocidas, pero reconstruidas con un material más sólido. Estos nuevos diques 
son de un grado de firmeza muy distinto al de las primeras; podemos confiar en que no 
cederán tan fácilmente ante un aumento de la fuerza de los instintos. Así, el verdadero 
resultado de la terapéutica psicoanalítica sería la corrección subsiguiente del primitivo 
proceso de represión, una corrección que pone fin al predominio del factor cuantitativo. 
 
 Hasta aquí, pues, nuestra teoría, a la que no podemos renunciar a no ser bajo una 
compulsión irresistible. ¿Y qué tiene que decir sobre esto nuestra experiencia? Tal vez no 
sea todavía lo bastante amplia para que podamos llegar a una conclusión definitiva. 
Confirma nuestras expectaciones con bastante frecuencia, pero no siempre. Tenemos la 
impresión de que no deberíamos sorprendernos si al final encontramos que la diferencia 
entre la conducta de una persona que no ha sido psicoanalizada y la de otra después de 
haberlo sido no es tan completa como intentamos realizarla ni como lo esperamos y como 
afirmamos que ha de ser. Si esto es así, significaría que el análisis logra a veces eliminar la 
influencia de un aumento del instinto, pero no invariablemente, o que el efecto del 
psicoanálisis se halla limitado a aumentar el poder de resistencia de las inhibiciones de 
modo que equilibren exigencias mucho mayores que antes del análisis o si éste no hubiera 
tenido lugar. Realmente no puedo adoptar una decisión en este punto ni sé si en los 
momentos actuales es posible. 
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 Existe, sin embargo, otro ángulo desde el cual podemos enfocar el problema de la 
variabilidad de los efectos del psicoanálisis. Sabemos que el primer paso para obtener el 
dominio intelectual de lo que nos rodea es descubrir las generalizaciones, reglas y leyes que 
ponen orden en el caos. Al hacer esto simplificamos el mundo de los fenómenos; pero no 
podemos evitar falsificarlo, especialmente si nos ocupamos en procesos de desarrollo y de 
cambio. Lo que nos interesa es discernir una alteración cualitativa, y corrientemente al 
hacerlo descuidamos, por lo menos en el comienzo, un factor cuantitativo. En el mundo real 
las transiciones y los estadios intermedios son mucho más comunes que los estados 
opuestos, claramente diferenciados. Al estudiar los desarrollos y los cambios dirigimos 
nuestra atención únicamente al resultado; pasamos fácilmente por alto el hecho de que tales 
procesos son corrientemente más o menos incompletos -es decir, que en realidad son sólo 
alteraciones parciales-. Un agudo escritor satírico de la vieja Austria Johann Nestroy, dijo 
una vez: «Cada paso adelante es sólo la mitad de largo de lo que parece al principio.» Es 
tentador atribuir una validez general a esta frase maliciosa. Casi siempre quedan fenómenos 
residuales, una secuela parcial. Cuando un generoso mecenas nos sorprende por algún rasgo 
aislado de mezquindad o cuando una persona que es siempre muy amable incurre 
súbitamente en una acción hostil, estos «fenómenos residuales» son de gran valor para la 
investigación genética. Nos muestran que esas loables y preciosas cualidades se hallan 
basadas en la compensación y en la sobrecompensación, la cual no ha tenido el éxito 
absoluto y completo que habíamos esperado. Nuestra primera idea de la evolución de la 
libido era que una fase primitiva oral daba paso a otra fase sádico-anal y que ésta a su vez 
era seguida por una fase fálico-genital. La investigación posterior no ha contradicho estos 
puntos de vista, pero los ha corregido al añadir que esas sustituciones no tienen lugar 
repentinamente, sino de un modo gradual, de modo que siempre persisten fragmentos de la 
antigua organización al lado de la más reciente, y aun en la evolución normal la 
transformación nunca es completa, y en la configuración final pueden persistir todavía 
residuos de fijaciones libidinosas anteriores. Lo mismo se ve en campos completamente 
diferentes. De todas las creencias erróneas y supersticiosas de la Humanidad, que se supone 
que han sido superadas, no existe ninguna cuyos residuos no se hallen hoy entre nosotros 
en los estratos más bajos de los pueblos civilizados o en las capas superiores de la sociedad 
culta. Lo que una vez ha llegado a estar vivo se aferra tenazmente a conservar la existencia. 
A veces nos sentimos inclinados a dudar de si los dragones de los tiempos prehistóricos 
están realmente extintos. 
 
 Aplicando estas observaciones a nuestro problema presente, pienso que la respuesta 
a la pregunta de cómo explicar los variables resultados de nuestra terapéutica psicoanalítica 
podría ser que cuando pretendemos sustituir las represiones, que son inseguras, por 
controles sintónicos con el yo no siempre conseguimos nuestras aspiraciones en su plenitud 
-es decir, no lo logramos por completo-. Hemos obtenido la transformación, pero con 
frecuencia sólo parcialmente: fragmentos de los viejos mecanismos quedan inalterados por 
el trabajo analítico. Es difícil probar que esto ocurre realmente así, porque no tenemos otro 
camino para juzgar lo que sucede que el resultado que estamos intentando explicar. Sin 
embargo, las impresiones que se obtienen durante el trabajo analítico no contradicen esta 
suposición; más bien parecen confirmarla. Pero no debemos tomar la claridad de nuestra 
comprensión como una medida de la convicción que producimos en el paciente. Podríamos 
decir que a su convicción puede faltarle «profundidad»; esto es, que siempre depende del 
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factor cuantitativo, que tan fácilmente se pasa por alto. Si ésta es la contestación correcta a 
nuestra pregunta podemos decir que el psicoanálisis, al pretender curar las neurosis por la 
obtención del control sobre el instinto, tiene siempre razón en la teoría, pero no siempre en 
la práctica. Y esto porque no en todos los casos logra asegurar en un grado suficiente las 
bases sobre las que se asienta el control de un instinto. La causa de este fracaso parcial se 
descubre fácilmente. En el pasado, el factor cuantitativo de la fuerza instintiva se oponía a 
los esfuerzos defensivos del yo; por esta razón hemos llamado en nuestra ayuda al 
psicoanálisis, y ahora aquel mismo factor pone un límite a la eficacia de este nuevo 
esfuerzo. Si la fuerza del instinto es excesiva, el yo maduro, ayudado por el análisis, fracasa 
en su tarea de igual modo que el yo inerme fracasó anteriormente. Su control sobre el 
instinto ha mejorado, pero sigue siendo imperfecto, porque la transformación del 
mecanismo defensivo es sólo incompleta. No hay en esto nada sorprendente, en cuanto el 
poder de los instrumentos con los que opera el psicoanálisis no es ilimitado, sino que se 
halla restringido, y la irrupción final depende siempre de la fuerza relativa de los agentes 
psíquicos que luchan entre sí. 
 
 No hay duda que es deseable el acortamiento de la duración del tratamiento 
psicoanalítico, pero sólo podemos lograr nuestro propósito terapéutico aumentando el poder 
del análisis para que llegue a auxiliar al yo. La hipnosis pareció ser un excelente 
instrumento a estos efectos, pero son bien conocidas las razones que nos llevaron a 
abandonarla. Y no se ha hallado todavía un sustituto para ella. Desde este punto de vista 
podemos comprender cómo un maestro del psicoanálisis como Ferenczi dedicó los últimos 
años de su vida a experiencias terapéuticas que, por desgracia, resultaron vanas. 
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
 
IV 
 
 
 
 Las otras dos preguntas -si mientras estamos tratando un conflicto instintivo 
podemos proteger a un paciente de futuros conflictos y si es factible y fácil con fines 
profilácticos investigar un conflicto que no es manifiesto en el momento- deben ser tratadas 
juntas, porque, evidentemente, la primera tarea sólo puede ser realizada en tanto se lleva a 
cabo la segunda, es decir, en cuanto un posible conflicto futuro es convertido en un 
conflicto actual sobre el cual se puede influir. Este nuevo modo de presentar el problema 
es, en el fondo, sólo una ampliación del primero. Mientras en el primer ejemplo 
consideramos cómo proteger contra la reaparición del mismo conflicto, estudiamos ahora 
cómo proteger contra su posible sustitución por otro conflicto. Éste parece un propósito 
muy ambicioso, pero todo lo que pretendemos es poner de manifiesto qué límites existen 
para la eficacia de la terapéutica psicoanalítica. 
 
 Aun cuando nuestra ambición terapéutica se halla tentada a emprender tales tareas, 
la experiencia rechaza la posibilidad de hacerlo. Si un conflicto instintivo no es actualmente 
activo, no se manifiesta, no podemos influir sobre él ni aun con el psicoanálisis. EI aviso de 
que deberíamos dejar tranquilos a los perros que duermen, que tantas veces hemos oído en 
relación con nuestros esfuerzos por explorar el mundo psíquico profundo, es 
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particularmente inadecuado si se aplica a la vida psíquica. Porque si los instintos están 
produciendo trastornos, ésta es la prueba de que los perros no duermen; y si realmente 
parecen estar durmiendo, no se halla en nuestras manos el poder despertarlos. Sin embargo, 
esta última afirmación no parece ser totalmente exacta y precisa una discusión más 
detallada. Consideremos los medios de que disponemos para transformar un conflicto 
instintivo que se halla por el momento latente en otro actualmente activo. Evidentemente, 
sólo podemos hacer dos cosas. Podemos producir situaciones en las que el conflicto se haga 
activo o podemos contentarnos con discutirlo en el análisis y señalar la posibilidad de que 
surja. La primera de estas dos alternativas puede realizarse de dos maneras: en la realidad o 
en la transferencia -en cualquiera de los dos casos exponiendo al paciente a una cierta 
cantidad de sufrimiento real por la frustración y el represamiento de la libido-. Es verdad 
que nosotros ya usamos una técnica de esta clase en nuestro método analítico ordinario. 
¿Qué significa, si no, la regla de que el análisis debe realizarse «en un estado de 
frustración»?. Pero es una técnica que usamos para tratar un conflicto actualmente activo. 
Intentamos Ilevar ese conflicto a una culminación, desarrollarlo hasta el máximo para 
alimentar la fuerza instintiva de que se pueda disponer para su solución. La experiencia 
psicoanalítica nos ha enseñado que lo mejor es siempre enemigo de lo bueno y que en cada 
fase de recuperación del paciente hemos de luchar contra su inercia, que en seguida se 
contenta con una solución incompleta. 
 
 Si, sin embargo, lo que pretendemos es un tratamiento profiláctico de los conflictos 
instintivos que no son actualmente activos, sino meramente potenciales, no será bastante el 
regular los sufrimientos que ya se hallan presentes en el paciente y que no puede evitar. 
Deberíamos estar dispuestos a provocar en él nuevos sufrimientos; y esto hasta ahora y con 
plena razón, lo hemos dejado en manos del Destino. De todas partes nos reprocharían el 
intentar sustituir al Destino si sujetáramos a las pobres criaturas humanas a estos crueles 
experimentos. ¿Y qué clase de experimentos habrían de ser? Con propósitos de profilaxis, 
¿podríamos tomar la responsabilidad de destruir un matrimonio satisfactorio o de aconsejar 
al paciente que abandonara un empleo del que depende su subsistencia? Afortunadamente, 
nunca nos encontramos en situación de tener que considerar si tales intervenciones en la 
vida real del paciente están justificadas; no poseemos los plenos poderes que serían 
necesarios, y el sujeto de nuestro experimento terapéutico rehusaría con seguridad el 
cooperar en él. Entonces en la práctica tal proceder queda virtualmente excluido; pero, 
además, existen objeciones teóricas. Porque el trabajo de análisis progresa mejor si las 
experiencias patógenas del paciente pertenecen al pasado, de modo que su yo pueda 
hallarse a una cierta distancia de ellas. En los estados de crisis aguda el psicoanálisis no 
puede utilizarse con ningún propósito. Todo el interés del yo está absorbido por la penosa 
realidad y se retira del análisis, que es un intento de penetrar bajo la superficie y descubrir 
las influencias del pasado. El crear un nuevo conflicto sería solamente hacer más largo y 
más difícil el trabajo psicoanalítico. 
 
 Se nos dirá que estas observaciones son completamente innecesarias. Nadie piensa 
en conjurar de propósito nuevas situaciones de sufrimiento para hacer posible el tratamiento 
de un conflicto instintivo latente. No podría alardearse mucho de esto como de un logro 
profiláctico. Sabemos, por ejemplo, que un paciente que ha curado de la escarlatina está 
inmune para una recaída en la misma enfermedad; pero a ningún médico se le ocurre tomar 
a una persona que puede enfermar de escarlatina e infectarle tal enfermedad para 
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inmunizarla contra ella. La medida protectora no ha de producir la misma situación de 
peligro que crea la enfermedad misma, sino solamente algo mucho más leve, como en el 
caso de la vacunación contra la viruela y otros muchos procedimientos semejantes. En la 
profilaxis psicoanalítica, por tanto, contra conflictos instintivos los únicos métodos que 
pueden ser considerados son los otros dos que hemos mencionado: la producción artificial 
de nuevos conflictos en la transferencia (conflictos a los que, después de todo, les falta el 
carácter de realidad) y la presentación de conflictos reales en la imaginación del paciente 
hablándole acerca de ellos y familiarizándole con su posibilidad. 
 
 No sé si podemos afirmar que el primero de estos procedimientos más suaves se 
halla excluido del psicoanálisis. En esta dirección no se han hecho experimentos especiales. 
Pero las dificultades que se presentan no arrojan una luz muy prometedora sobre tales 
empresas. En primer lugar, las posibilidades de tal situación en la transferencia son muy 
limitadas. Los pacientes no pueden llevar por sí mismos todos sus conflictos a la 
transferencia, ni el psicoanalista puede concitar todos sus posibles conflictos instintivos a 
partir de la situación transferencial. Puede provocar sus celos o hacerles experimentar 
decepciones en amor, pero para producir esto no se requiere un propósito técnico. Estas 
cosas suceden por sí mismas en la mayor parte de los análisis. En segundo lugar, no 
debemos pasar por alto el hecho de que todas las medidas de esta clase obligarían al 
psicoanalista a conducirse de un modo inamistoso con los pacientes, y esto tendría un 
efecto perturbador sobre la actitud afectiva -sobre la transferencia positiva-, que es el 
motivo más fuerte para que el paciente participe en el trabajo común del psicoanálisis. Así, 
no habríamos de esperar mucho de este procedimiento. 
 
 Esto nos deja abierto solamente un método -el que probablemente fue el único que 
primitivamente se tuvo en cuenta-. Le hablamos al paciente acerca de las posibilidades de 
otros conflictos instintivos y provocamos la expectación de que tales conflictos puedan 
aparecer en él. Lo que esperamos es que esta información y esta advertencia tendrán el 
efecto de activar uno de los conflictos que hemos indicado en un grado moderado y, sin 
embargo, suficiente para el tratamiento. Pero esta vez la experiencia habla con una voz 
clara. El resultado esperado no aparece. El paciente oye nuestro mensaje, pero falta la 
resonancia. Puede pensar: «Esto es muy interesante, pero no siento la menor traza de ello.» 
Hemos aumentado su conocimiento, pero no hemos alterado nada en él. La situación es la 
misma que cuando la gente lee trabajos psicoanalíticos. El lector resulta «estimulado» 
solamente por aquellos pasajes que siente que se aplican a él mismo; esto es, que 
conciernen a conflictos que son activos en él en aquel momento. Todo lo demás le deja frío. 
Podemos tener experiencias análogas, pienso, cuando damos a los niños una aclaración 
sexual. Me hallo lejos de mantener que esto sea una cosa perjudicial o innecesaria, pero 
está claro que el efecto profiláctico de esta medida liberal ha sido grandemente 
hipervalorado. Después de esta aclaración los niños saben algo que antes no sabían, pero no 
utilizan los nuevos conocimientos que se les han facilitado. Incluso llegamos a ver que no 
tienen prisa por sacrificar a estos nuevos conocimientos las teorías sexuales, que podrían 
ser descritas como un crecimiento natural, y que ellos mismos han construido en armonía y 
dependencia con su organización libidinal imperfecta -teorías acerca del papel 
desempeñado por la cigüeña, respecto a la naturaleza del contacto sexual y sobre el modo 
cómo se hacen los niños-. Mucho tiempo después de haber recibido la aclaración sexual se 
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comportan igual que las razas primitivas que han recibido la influencia del cristianismo, 
pero continúan adorando en secreto sus viejos ídolos. 
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
 
V 
 
 
 
 Habíamos partido de la cuestión de cómo podemos acortar la incómoda duración del 
tratamiento psicoanalítico, y conservando en la mente esta cuestión del tiempo hemos 
Ilegado a considerar si es posible lograr una curación permanente e incluso prevenir 
enfermedades futuras por un tratamiento profiláctico. Al hacer esto encontramos que los 
factores decisivos para el éxito de nuestros esfuerzos terapéuticos eran el influjo de una 
etiología traumática, la fuerza relativa de los instintos que han de ser controlados y una cosa 
que hemos llamado una alteración del yo. Sólo el segundo de estos factores ha sido 
discutido con algún detalle, y en relación con él hemos tenido ocasión de reconocer la 
enorme importancia del factor cuantitativo y de poner de relieve la pretensión del enfoque 
metapsicológico de ser tenido en cuenta en cualquier intento de explicación. 
 
 Respecto al tercer factor, la alteración del yo, no hemos dicho todavía nada. Si 
dirigimos a él nuestra atención, la primera impresión que recibimos es que hay mucho que 
preguntar y mucho que contestar y que lo que digamos acerca de ello resultaría muy 
incierto. Esta primera impresión se ve confirmada cuando penetramos más profundamente 
en el problema. Como es bien sabido, la situación analítica consiste en que nos aliamos con 
el yo de la persona sometida al tratamiento con el fin de dominar partes de su ello que se 
hallan incontroladas; es decir, de incluirlas en la síntesis de su yo. El hecho de que una 
cooperación de esta clase fracasa habitualmente en el caso de los psicóticos nos permite 
sentar sólidamente nuestros pies para establecer un juicio. Si hemos de poder hacer un 
pacto con el yo, éste ha de ser normal. Pero un yo normal de esta clase es, como la 
normalidad en general, una ficción ideal. El yo anormal, que no sirve para nuestros 
propósitos, no es, por desgracia, una ficción. Toda persona normal es de hecho solamente 
normal en cuanto pertenece a la media. Su yo se aproxima al del psicótico en uno u otro 
aspectos y en mayor o menor cantidad; y el grado de su alejamiento de un extremo de la 
serie y de su proximidad al otro nos proporcionará una medida provisional de lo que hemos 
llamado con tanta imprecisión «alteración del yo». 
 
 Si preguntamos cuál es la fuente de la gran diversidad de clases y grados de 
alteración del yo, no podemos escapar a la primera alternativa evidente de que esas 
alteraciones son o congénitas o adquiridas. De ellas la segunda clase será la más fácil de 
tratar. Si son adquiridas ciertamente, lo habrán sido en el curso del desarrollo, empezando 
ya en los primeros años de la vida. Porque el yo ha de intentar, desde el principio, realizar 
su tarea de mediar entre su ello y el mundo externo al servicio del principio del placer y 
proteger al ello de los peligros del mundo exterior. Si en eI curso de esos esfuerzos el yo 
aprende también a adoptar una actitud defensiva hacia su propio ello y a tratar las 
demandas instintivas del último como peligros externos, esto ocurre, por lo menos en parte, 
porque comprende que la satisfacción del instinto Ilevaría a conflictos con el mundo 
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externo. Por tanto, bajo la influencia de la educación, el yo se va acostumbrando a Ilevar el 
escenario de la lucha desde fuera adentro y a dominar el peligro interno antes que se 
convierta en peligro externo, y probablemente la mayor parte de las veces tiene razón al 
hacerlo así. Durante esta lucha en dos frentes -más tarde habrá un tercer frente también- el 
yo utiliza varios procedimientos para realizar su tarea, que es, para decirlo en términos 
generales, evitar el peligro, la ansiedad y el displacer. A estos procedimientos los llamamos 
«mecanismos de defensa». Nuestro conocimiento acerca de ellos no es todavía completo. El 
libro de Anna Freud (1936) nos ha dado una primera visión de su multiplicidad y de su 
significado polivalente. 
 
 Fue a partir de uno de estos mecanismos de la represión como tuvo su principio el 
estudio de los procesos neuróticos. Nunca se dudó de que no era el único procedimiento 
que el yo podía emplear para sus propósitos. Pero la represión es algo muy peculiar y ahora 
se encuentra más claramente diferenciada de los otros mecanismos que éstos entre ellos. 
Me gustaría poner en claro esta relación con los restantes mecanismos mediante una 
analogía, aunque sé que en estas cuestiones las analogías no pueden llevarnos muy lejos. 
Imaginemos lo que podría haberle ocurrido a un libro en una época en que los libros no 
eran impresos, sino que eran escritos individualmente. Supondremos que uno de estos 
libros contenía afirmaciones que en tiempos posteriores fueron consideradas como 
indeseables -por ejemplo, según Robert Eisler (1929), los escritos de Flavio Josefo habrían 
contenido pasajes acerca de Jesucristo que resultarían ofensivos para la cristiandad 
posterior-. Actualmente el único mecanismo defensivo del que la censura oficial podría 
echar mano sería confiscar y destruir todos los ejemplares de la edición. En aquel tiempo se 
utilizaban métodos diferentes para hacer innocuo el libro. Uno era tachar concienzudamente 
los pasajes ofensivos para que resultaran ilegibles. Entonces no podían ser transcritos y el 
copista posterior producía un texto irreprochable, pero con lagunas en determinados pasajes 
y, por tanto, éstos podían resultar ininteligibles. Otro camino, si las autoridades no se 
hallaban conformes con éste y querían que no se percibiera que el texto había sido 
mutilado, era proceder a la distorsión del mismo. Algunas palabras podían ser omitidas o 
reemplazadas por otras, y algunas nuevas frases, intercaladas. Mejor que nada, todo el 
pasaje sería borrado y se colocaría en su lugar otro que dijera exactamente lo contrario. El 
copista siguiente produciría un texto que no provocaría sospechas, pero que estaría 
falsificado. Ya no contendría lo que el autor quería decir; y es muy probable que las 
correcciones no se habrían hecho ateniéndose a la verdad. 
 
 Si no seguimos la analogía demasiado rígidamente, podemos decir que la represión 
tiene la misma relación con los otros métodos de defensa que la omisión tiene con la 
distorsión del texto, y en las diferentes formas de esta falsificación podemos descubrir 
paralelos con la diversidad de modos en los que el yo se altera. Se puede intentar presentar 
la objeción de que la analogía está equivocada en un punto esencial, porque la distorsión de 
un texto es el trabajo de una censura tendenciosa de la que no encuentra nada similar en la 
evolución del yo. Pero esto no es así porque un propósito tendencioso de esta clase se halla 
representado ampliamente por la fuerza impulsora del principio del placer. El aparato 
psíquico no tolera el displacer, ha de eliminarlo a toda costa, y si la percepción de la 
realidad lleva consigo displacer, aquella percepción -esto es la verdad- debe ser sacrificada. 
Donde existen peligros externos el individuo puede ayudarse por algún tiempo mediante la 
huida y la evitación de las situaciones de peligro hasta que más tarde sea bastante fuerte 
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para desplazar la amenaza mediante la alteración activa de la realidad. Pero no podemos 
huir de nosotros mismos; la huida no es un remedio frente al peligro interno. Y por esta 
razón los mecanismos defensivos del yo están condenados a falsificar nuestra percepción 
interna y a darnos solamente una imagen imperfecta y desfigurada de nuestro ello. Por 
tanto, en su relación con el ello, el yo queda paralizado por sus restricciones o cegado por 
sus errores, y el resultado de esto en la esfera de los acontecimientos psíquicos sólo puede 
ser comparado al hecho de pasear por un territorio que no se conoce y sin tener un buen par 
de piernas. 
 
 Los mecanismos de defensa sirven al propósito de alejar los peligros. No puede 
negarse que en esto tienen éxito, y es dudoso si el yo podría pasarse sin ellos durante su 
desarrollo. Pero también es cierto que, a su vez, pueden convertirse en peligros. A veces 
resulta que el yo ha pagado un precio demasiado alto por los servicios que le prestan. El 
gasto dinámico necesario para mantenerlos y las restricciones del yo que presuponen casi 
invariablemente resultan una pesada carga en la economía psíquica. Además, esos 
mecanismos no se extinguen después de haber ayudado al yo durante los años difíciles de 
su desarrollo. Naturalmente, ningún individuo usa todos los posibles mecanismos de 
defensa. Cada persona sólo utiliza una selección de ellos. Pero éstos quedan fijados en su 
yo. Se convierten en modos regulares de reacción de su carácter, que se repiten a lo largo 
de su vida cuando se presenta una situación similar a la primitiva. Esto los convierte en 
infantilismos, que comparten el destino de tantas instituciones que intentan subsistir 
después que ha pasado la época en que eran útiles. Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage, se 
queja el poeta. EI yo del adulto, con su fuerza incrementada, continúa defendiéndose contra 
peligros que ya no existen en la realidad; se siente impulsado a buscar en la realidad 
aquellas situaciones que pueden servir como un sustituto aproximado del peligro primitivo 
para poder justificar, en relación con ellas, el que mantengan sus modos habituales de 
reacción. Así podemos comprender fácilmente cómo los mecanismos defensivos, 
produciendo una alienación más amplia del mundo exterior y una debilitación permanente 
del yo, facilitan y pavimentan el camino para la irrupción de la neurosis. 
 
 Pero por el momento no nos interesa el papel patógeno de los mecanismos de 
defensa. Lo que intentamos descubrir es la influencia que las alteraciones del yo, que 
corresponden a ellos, tienen sobre nuestros esfuerzos terapéuticos. EI material para una 
respuesta a esta pregunta aparece en el libro de Anna Freud al que ya nos hemos referido. 
El punto esencial es que el paciente repite esos modos de reacción durante el trabajo 
analítico, que los produce ante nuestros ojos. En realidad sólo por este camino podemos 
conocerlos. Esto no significa que hagan imposible el psicoanálisis. Por el contrario, 
constituyen la mitad de nuestra tarea analítica. La otra mitad, que era de la que se ocupaba 
el psicoanálisis en sus primeros tiempos, es el descubrimiento de lo que se halla oculto en 
el ello. Durante el tratamiento nuestro trabajo terapéutico se halla oscilando continuamente 
hacia adelante y hacia atrás, igual que un péndulo, entre un fragmento de análisis del ello y 
otro del análisis del yo. En el primer caso necesitamos hacer consciente algo del ello; en el 
otro queremos corregir algo del yo. Lo importante es que los mecanismos defensivos 
dirigidos contra el peligro primitivo reaparecen en el tratamiento como resistencias contra 
la curación. De aquí resulta que el yo considera la curación como un nuevo peligro. 
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 EI efecto terapéutico depende de que se haga consciente lo que se halla reprimido, 
en el sentido más amplio de la palabra, en el ello. Preparamos el camino para esta 
conscienciación por las interpretaciones y las construcciones, pero interpretamos sólo para 
nosotros y no para el paciente, en tanto el yo se aferra a sus antiguas defensas y no 
abandona sus resistencias. Ahora bien: esas resistencias, aunque pertenecen al yo, son 
inconscientes y en cierto modo se hallan aisladas dentro de él. El psicoanalista las reconoce 
con más facilidad que al material oculto en el ello. Se podría pensar que sería suficiente 
tratarlas como fragmentos del ello y, haciéndolas conscientes, ponerlas en relación con el 
resto del yo. De este modo supondríamos que habíamos realizado la mitad de la tarea del 
psicoanálisis; no deberíamos contar con encontrar una resistencia contra el descubrimiento 
de las resistencias. Pero es esto lo que sucede. Durante el trabajo sobre las resistencias el yo 
se retira -más o menos seriamente- del acuerdo sobre el que se basa la situación 
psicoanalítica. EI yo cesa de apoyar nuestros esfuerzos para descubrir el ello; se opone a 
ellos, desobedece la regla fundamental del análisis y no permite que emerja nada derivado 
de lo reprimido. No podemos esperar que el paciente tenga una gran convicción sobre el 
poder curativo del análisis. Puede haber traído consigo un cierto grado de confianza en el 
analista, que será reforzado hasta que resulte eficaz por los factores de la transferencia 
positiva que se creará en él. Bajo el influjo de los impulsos displacenteros que siente como 
resultado de la reactivación de sus conflictos defensivos, las transferencias negativas 
pueden ocupar el primer plano y anular por completo la situación psicoanalítica. Ahora el 
paciente mira al psicoanalista como a un extraño que tiene exigencias desagradables para él 
y se conduce entonces como un niño que no gusta del extraño y no cree nada de lo que le 
dice. Si el psicoanalista intenta explicar al paciente una de las distorsiones hechas por él 
con propósitos de defensa y corregirle, lo encuentra sin comprensión e inaccesible a los 
argumentos mejor fundamentados. Así vemos que existe una resistencia al descubrimiento 
de las resistencias, y los mecanismos defensivos merecen realmente el nombre que les 
hemos dado primitivamente aun antes de haberlos examinado en detalle. Son resistencias 
no sólo a la conscienciación de los contenidos del ello, sino también al análisis como un 
todo y, por tanto, a la curación. 
 
 El efecto producido en el yo por las defensas puede describirse acertadamente como 
una «alteración del yo», si por esto comprendemos una desviación de la ficción de un yo 
normal que garantizaría una inquebrantable lealtad al trabajo del análisis. Es fácil entonces 
aceptar el hecho, que la experiencia diaria muestra, de que el resultado de un tratamiento 
psicoanalítico depende esencialmente de la fuerza y de la profundidad de las raíces de esas 
resistencias, que dan lugar a una alteración del yo. De nuevo nos enfrentamos con la 
importancia del factor cuantitativo y otra vez hemos de pensar que el análisis sólo puede 
echar mano de cantidades de energía definidas y limitadas que han de medirse con las 
fuerzas hostiles. Y parece como si la victoria se hallara de hecho, como regla general, del 
lado de los grandes batallones. 
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
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 La siguiente cuestión que hemos de tratar es si todas las alteraciones del yo -en 
nuestro sentido del término- se adquieren durante las luchas defensivas de los primeros 
años. No hay duda en cuanto a la contestación. No tenemos razones para negar la existencia 
y la importancia de características originales e innatas distintivas del yo. Esto se comprueba 
por el simple hecho de que cada persona hace una selección de los posibles mecanismos de 
defensa, que usa solamente unos pocos y siempre los mismos. Esto parecería indicar que 
cada yo está provisto desde un principio con disposiciones e impulsos individuales, aunque 
es verdad que no podemos especificar su naturaleza ni lo que los determina. Sabemos 
también que no debemos exagerar la diferencia entre caracteres heredados y adquiridos 
como una antítesis, lo que fue adquirido por nuestros antepasados forma, ciertamente, una 
parte importante de lo que heredamos. Cuando hablamos de una «herencia arcaica», 
corrientemente estamos pensando solamente en el ello y parece que aceptamos que en el 
comienzo de la vida individual no existe todavía un yo. Pero no hemos de pasar por alto el 
hecho de que el ello y el yo son originalmente una misma cosa; tampoco implica una 
hipervaloración mística de la herencia el pensar que sea creíble que aun antes que el yo 
haya surgido a la existencia están ya preparadas para él las líneas de desarrollo, los 
impulsos y las reacciones que más tarde exhibirá. Las peculiaridades psicológicas de las 
familias, razas y naciones, incluso en su actitud hacia el psicoanálisis, no permiten otra 
explicación. Más aún: la experiencia psicoanalítica nos ha imbuido la convicción de que 
hasta los contenidos psíquicos particulares, como el simbolismo, no tienen otras fuentes 
que la transmisión hereditaria, y algunas investigaciones en el terreno de la antropología 
social hacen plausible suponer que otros precipitados, igualmente especializados, dejados 
por la evolución humana se hallan también presentes en la herencia arcaica. 
 
 Con el reconocimiento de que las propiedades del yo que encontramos bajo la forma 
de resistencias pueden ser tanto determinadas por Ia herencia como adquiridas en las luchas 
defensivas pierde mucho de su valor para nuestra investigación la distinción topográfica 
entre lo que es yo y lo que es ello. Si damos un paso más en nuestra experiencia analítica 
llegamos a resistencias de otro tipo, que ya no podemos localizar y que parecen depender 
de condiciones fundamentales del aparato psíquico. Sólo puedo dar unos pocos ejemplos de 
este tipo de resistencias: el campo de investigación nos es todavía asombrosamente extraño 
y está insuficientemente explorado. Encontramos personas, por ejemplo, a quienes nos 
sentiríamos inclinados a atribuir una especial «adhesividad de la libido». Los procesos que 
el tratamiento pone en marcha son mucho más lentos en ellas que en otras personas, porque 
al parecer no pueden acostumbrarse a separar las catexis -cathexes, del griego kathexis, en 
psicoanálisis: la concentración de deseos sobre algún objeto e idea; también la cantidad de 
deseos así concentrados- libidinales de un objeto para transferirlas a otro, aunque no 
podamos descubrir una especial razón para esta lealtad de las catexis. Encontramos también 
el tipo de persona opuesto, en el que la libido parece particularmente movilizable; entra 
fácilmente en las nuevas catexis sugeridas por el análisis, abandonando las antiguas. La 
diferencia entre los dos tipos es comparable a la que sentiría un escultor según trabajara en 
una piedra dura o en el blando yeso. Por desgracia, en este segundo tipo los resultados del 
análisis resultan ser con frecuencia muy poco duraderos; las nuevas catexis son pronto 
abandonadas, y tenemos la impresión no de haber trabajado en yeso, sino de haber escrito 
en el agua. En las palabras del proverbio «Los dineros del sacristán cantando vienen, 
cantando se van». 
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 En otro grupo de casos nos vemos sorprendidos por una actitud de nuestros 
pacientes que solamente puede ser atribuida a un agotamiento de la plasticidad, de la 
capacidad de cambio y de desarrollo que ordinariamente esperaríamos. Estamos en verdad 
preparados para encontrar en el análisis un cierto grado de inercia psíquica. Cuando el 
trabajo analítico ha abierto nuevos caminos a un impulso instintivo, casi invariablemente 
observamos que el impulso no penetra en ellos sin una marcada vacilación. A esta conducta 
la hemos llamado, tal vez no muy correctamente, «resistencia del ello». Pero en los 
pacientes a los que ahora me refiero todos los procesos mentales, las relaciones y las 
distribuciones de fuerzas son inmodificables, fijas y rígidas. Encontramos lo mismo en 
personas muy ancianas, en cuyo caso se explica como siendo debido a lo que se describe 
como la fuerza de la costumbre o a un agotamiento de la receptividad, una especie de 
entropía psíquica. Pero aquí tratamos con personas que todavía son jóvenes. Nuestro 
conocimiento teórico no parece adecuado para dar una explicación correcta de estos tipos. 
Probablemente intervienen algunas características pasajeras -algunas alteraciones del ritmo 
del desarrollo de la vida psíquica que todavía no hemos apreciado. 
 
 En otro grupo de casos las características distintivas del yo, que han de hacerse 
responsables como fuentes de la resistencia hacia el tratamiento psicoanalítico y como 
impedimentos para el éxito terapéutico, pueden surgir de raíces más profundas y diferentes. 
Aquí tratamos con las cosas últimas, de las que la investigación psicológica puede aprender 
algo: la conducta de los dos instintos primigenios, su distribución, su mezcla y su difusión -
cosas de las que no se puede pensar que están confinadas a una simple provincia del aparato 
psíquico, el ello, el yo o el super-yo-. Durante el trabajo analítico no se obtiene otra 
impresión de la resistencia, sino la de que es una fuerza que se defiende con todos los 
medios posibles contra la curación y que se halla completamente resuelta a aferrarse a la 
enfermedad y al sufrimiento. Una parte de esta fuerza ha sido reconocida por nosotros, sin 
duda con justicia, como el sentimiento de culpa y la necesidad de castigo y la hemos 
localizado en la relación del yo con el super-yo. Pero ésta es sólo la porción que se halla de 
algún modo ligada psíquicamente al super-yo, haciéndose así reconocible; otras porciones 
de esta misma fuerza, ligadas o libres, pueden actuar en otros lugares no especificados. Si 
consideramos el cuadro completo constituido por los fenómenos del masoquismo, 
inmanente a tanta gente, la reacción terapéutica negativa y el sentimiento de culpa 
encontrado en tantos neuróticos, no podremos ya adherirnos a la creencia de que los 
sucesos psíquicos se hallan gobernados exclusivamente por el deseo de placer. Estos 
fenómenos son inequívocas indicaciones de la presencia en la vida psíquica de una fuerza a 
la que llamamos instinto de agresión o de destrucción, según sus fines, y que hacemos 
remontar al primitivo instinto de muerte de la materia viva. No se trata de una antítesis 
entre una teoría optimista y otra pesimista de la vida. Solamente por la acción mutuamente 
concurrente u opuesta de los dos instintos primigenios -Eros y el instinto de muerte-, y 
nunca por uno solo de ellos, podemos explicar la rica multiplicidad de los fenómenos de la 
vida. 
 
 Cómo algunas partes de esas dos clases de instintos se combinan para realizar las 
diversas funciones vitales, en qué condiciones estas combinaciones se aflojan o se rompen, 
a qué trastornos corresponden estos cambios y con qué sentimientos responde a ellos la 
escala perceptiva del principio del placer, son problemas cuya elucidación sería el resultado 
más interesante de la investigación psicológica. Por el momento hemos de rendirnos a la 
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superioridad de las fuerzas contra las cuales vemos que quedan anulados nuestros 
esfuerzos. Aun ejercer un influjo psíquico en el simple masoquismo es una carga para 
nuestras posibilidades. 
 
 AI estudiar los fenómenos que testimonian de la actividad del instinto de 
destrucción no estamos confinados a hacer observaciones en un material patológico. 
Muchos hechos de la vida psíquica normal piden una explicación de esta clase, y cuanto 
más aguda se hace nuestra mirada, con mayor frecuencia los encontramos. El sujeto es 
demasiado nuevo y demasiado importante para que lo trate aquí como una cuestión 
secundaria. Me contentaré, por tanto, con seleccionar algunos ejemplos. 
 
 Este es uno. Ya sabemos que en todas las épocas ha habido, como ahora hay, 
personas que pueden tomar como objeto sexual a miembros de su propio sexo lo mismo 
que del opuesto, sin que un impulso interfiera con el otro. Llamamos a estas personas 
bisexuales y aceptamos su existencia sin sentir mucha sorpresa. Hemos llegado a saber, 
además, que todo ser humano es bisexual en este sentido y que su libido se halla 
distribuida, de un modo manifiesto o latente, sobre objetos de uno y otro sexos. Pero nos 
sorprende lo siguiente: mientras que en la primera clase de personas los dos impulsos 
corren juntos sin conflicto, en la segunda y más numerosa se hallan en un estado de 
conflicto irreconciliable. La heterosexualidad de un hombre no se entiende con la 
homosexualidad, y viceversa. Si la primera es la más fuerte, logra conservar latente a la 
segunda, impidiéndole su satisfacción en la realidad. Por otro lado, no existe peligro mayor 
para la función heterosexual de un hombre que el que sea perturbada por su 
homosexualidad latente. Podríamos intentar explicar esto diciendo que cada individuo 
solamente dispone de una cierta cantidad de libido por la que ambos impulsos rivales han 
de luchar. Pero no está claro por qué los rivales no siempre dividen entre ellos la cantidad 
disponible de libido de acuerdo con su fuerza relativa, puesto que son capaces de hacerlo 
así en cierto número de casos. Nos vemos forzados a aceptar la conclusión de que la 
tendencia a un conflicto es algo especial, algo sobreañadido a la situación, 
independientemente de la cantidad de libido. Una tendencia, que emerge 
independientemente, a presentar conflictos de esta clase no puede realmente atribuirse a 
nada, sino a la intervención de un elemento de agresividad libre. 
 
 Si reconocemos el caso que estamos discutiendo como expresión del instinto 
agresivo o destructivo, se plantea la cuestión de si esta opinión no debería extenderse a 
otras clases de conflictos e incluso si todo lo que sabemos acerca de los conflictos psíquicos 
no debería ser revisado desde este nuevo ángulo. Después de todo suponemos que en el 
curso del desarrollo del hombre desde un estado primitivo a otro civilizado su agresividad 
sufre un grado considerable de internalización o de vuelta hacia adentro; si es así, sus 
conflictos internos serían en realidad el equivalente de las luchas externas que entonces han 
cesado. Ya me doy cuenta de que la teoría dualista, según la cual un instinto de muerte o de 
destrucción o de agresión reclama los mismos derechos que el Eros que se manifiesta en la 
libido, ha encontrado pocas simpatías y no ha sido realmente aceptada ni aun por los 
psicoanalistas. Por esto me sentí tan satisfecho cuando, no hace mucho, encontré esta teoría 
mía en los escritos de uno de los grandes pensadores de la antigua Grecia. Estoy dispuesto a 
abandonar el prestigio de la originalidad en favor de esta confirmación, especialmente 
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porque no puedo estar seguro, en vista de la amplitud de mis lecturas en los primeros años, 
de si lo que creí una nueva creación no sería sino un efecto de la criptomnesia. 
 
 Empédocles de Acragas (Girgenti), nacido alrededor del año 495 a. J. C., es una de 
las figuras más grandes y más notables en la historia de la civilización griega. Las 
actividades de su polifacética personalidad siguieron las más variadas direcciones. Fue 
investigador y pensador, profeta y mago, político, filántropo y médico, con un buen 
conocimiento de las ciencias naturales. Se dijo de él que había librado a la ciudad de 
Selinunte de la malaria y sus contemporáneos le reverenciaban como a un dios. Su mente 
parece haber reunido los más abruptos contrastes. Era exacto y sobrio en sus 
investigaciones físicas y fisiológicas, aunque no escapó a las oscuridades del misticismo y 
construyó especulaciones cósmicas de agudeza imaginativa sorprendente. Capelle le 
compara con el Doctor Fausto, «al que le fueron revelados muchos secretos». Nacido en 
una época en que el reino de la ciencia se hallaba dividido en tantas provincias, algunas de 
sus teorías han de parecernos inevitablemente primitivas. Explicó la variedad de las cosas 
por la mezcla de los cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua. Sostenía que toda la 
Naturaleza estaba animada y creyó en la transmigración de las almas. Pero también incluyó 
en su cuerpo teórico de conocimientos ideas tan modernas como la evaluación gradual de 
las criaturas vivientes, la supervivencia de los mejor dotados y un reconocimiento de la 
parte desempeñada por la suerte (tuch) en aquella evolución. 
 
 Pero la teoría de Empédocles que merece especialmente nuestro interés es una que 
se aproxima tanto a la teoría psicoanalítica de los instintos que nos encontraríamos tentados 
de mantener que las dos son idénticas si no fuera por la diferencia de que la del filósofo 
griego es una fantasía cósmica, mientras que la nuestra se contenta con reclamar una 
validez biológica. AI mismo tiempo el hecho de que Empédocles adscriba al Universo la 
misma naturaleza animada que al organismo individual despoja a esta diferencia de gran 
parte de su importancia. 
 
 El filósofo enseñaba que dos principios gobernaban los sucesos en la vida del 
Universo y en la vida de la mente, y que esos principios estaban continuamente en guerra 
entre ellos. Los Ilamó jilia (amor) y neicoz (lucha). De esas dos fuerzas -que concebía en el 
fondo como «fuerzas naturales que operaban como instintos y de ningún modo inteligencias 
con un propósito consciente»-, la una tiende a aglomerar las partículas primarias de los 
cuatro elementos en una unidad simple, mientras que la otra, por el contrario, busca 
disolver todas estas fusiones y separar las partículas primitivas de los elementos. 
Empédocles pensaba que el proceso del Universo era una alternación continuada e 
incesante de períodos, en la cual la una o la otra de las dos fuerzas fundamentales obtenía la 
superioridad, de modo que unas veces el amor, otras la lucha, realizan por completo sus 
propósitos y dominan el Universo, después de lo cual la contraria, antes vencida, se impone 
y, a su vez, derrota a su contrincante. 
 
 Los dos principios fundamentales de Empédocles -jilia y neicoz- son en cuanto al 
hombre y a la función los mismos que nuestros dos instintos primigenios, el Eros y la 
tendencia a la destrucción, el primero de los cuales se dirige a combinar lo que existe en 
unidades cada vez mayores, mientras que el segundo aspira a disolver esas combinaciones y 
a destruir las estructuras a las que han dado lugar. No nos sorprenderá, sin embargo, 
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encontrar que en su reemergencia después de dos milenios y medio esta teoría ha sido 
alterada en algunos de sus aspectos. Aparte de la restricción al campo biofísico que nos ha 
sido impuesta, ya no tenemos como sustancias básicas los cuatro elementos de Empédocles; 
lo que vive ha sido claramente diferenciado de lo inanimado y ya no pensamos en la mezcla 
y separación de partículas de sustancia, sino en la soldadura y en la disolución de 
componentes instintivos. Además, nosotros hemos proporcionado una especie de base 
biológica para el principio de la «lucha», remontando nuestro instinto de destrucción al 
instinto de muerte, al deseo de lo que vive a volver a un estado inanimado. Esto no es negar 
que un instinto análogo existiera ya antes ni, naturalmente, afirmar que un instinto de esta 
clase solamente apareció con la emergencia de la vida. Y nadie puede prever de qué guisa 
el núcleo de verdad contenido en la teoría de Empédocles se presentará a la comprensión de 
la posteridad. 
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
 
VII 
 
 
 
 En 1927 Ferenczi leyó un instructivo artículo sobre el problema de la terminación 
de los análisis. Finaliza con una afirmación consoladora de que «el análisis no es un 
proceso sin fin, sino que puede ser llevado a una natural terminación con suficiente 
habilidad y paciencia por parte del analista». Sin embargo, el trabajo en conjunto me parece 
contener una advertencia de no aspirar al acortamiento del psicoanálisis, sino a su 
profundización. Ferenczi señala que el éxito depende muy ampliamente de que el analista 
haya aprendido lo bastante de sus propios «errores y equivocaciones» y haya corregido los 
«puntos débiles de su personalidad». Esto proporciona un importante complemento a 
nuestro tema. Entre los factores que influencian los progresos del tratamiento psicoanalítico 
y añaden dificultades del mismo modo que las resistencias, deben tenerse en cuenta no sólo 
la naturaleza del yo del paciente, sino la individualidad del psicoanalista. 
 
 No puede negarse que los psicoanalistas no han llegado invariablemente en su 
propia personalidad al nivel de normalidad psíquica hasta el cual desean educar a sus 
pacientes. Con frecuencia los enemigos del psicoanálisis señalan este hecho con burla y lo 
utilizan como un argumento para demostrar la inutilidad de las técnicas psicoanalíticas. 
Podríamos rechazar esta crítica diciendo que presenta exigencias injustificables. Los 
psicoanalistas son personas que han aprendido a practicar un arte peculiar; además de esto, 
ha de permitírseles que sean seres humanos como los demás. Al fin y al cabo nadie 
mantiene que un médico es incapaz de tratar las enfermedades internas si no están sanos sus 
propios órganos interiores; por el contrario, puede argumentarse que existen ciertas ventajas 
en que un hombre que se halla amenazado por la tuberculosis se especialice en el 
tratamiento de personas que sufren esta enfermedad. Pero los casos no son idénticos. En 
tanto es capaz de trabajar, un médico que sufra de los pulmones o del corazón no se halla 
impedido para diagnosticar y tratar enfermedades internas, mientras que las condiciones 
especiales del trabajo psicoanalítico hace que los propios defectos del analista interfieran en 
el correcto establecimiento por él del estado de cosas en su paciente y le impidan reaccionar 
de un modo eficaz. Por tanto, es razonable esperar de un psicoanalista -como parte de sus 
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calificaciones- un grado considerable de normalidad y de salud mentales. Además, ha de 
poseer alguna clase de superioridad, de modo que en ciertas situaciones analíticas pueda 
actuar como modelo para su paciente y en otras como maestro. Y, finalmente, no debemos 
olvidar que la relación psicoanalítica está basada en un amor a la verdad -esto es, en el 
reconocimiento de la realidad- y que esto excluye cualquier clase de impostura o engaño. 
 
 Hagamos aquí una pausa por un momento para asegurar al psicoanalista que tiene 
nuestra sincera simpatía por las exigentes demandas que ha de satisfacer al realizar sus 
actividades. Parece casi como si la de psicoanalista fuera la tercera de esas profesiones 
«imposibles» en las cuales se está de antemano seguro de que los resultados serán 
insatisfactorios. Las otras dos, conocidas desde hace mucho más tiempo, son la de la 
educación y del gobierno. Evidentemente, no podemos pedir que el que quiera ser 
psicoanalista sea un ser perfecto antes de emprender el análisis; en otras palabras, que sólo 
tengan acceso a la profesión personas de elevada y rara perfección. Pero ¿dónde y cómo 
adquirirá el pobre diablo las calificaciones ideales que ha de necesitar en su profesión? La 
respuesta es: en un psicoanálisis didáctico, con el que empieza su preparación para sus 
futuras actividades. Por razones prácticas este análisis sólo puede ser breve e incompleto. 
Su objetivo principal es capacitar a su profesor para juzgar si el candidato puede ser 
aceptado para un enfrentamiento posterior. Habrá cumplido sus propósitos si proporciona al 
principiante una firme convicción de la existencia del inconsciente, si le capacita, cuando 
emerge material reprimido, para percibir en él mismo cosas que de otro modo le resultarían 
increíbles y si le muestra una primera visión de la técnica que ha demostrado ser la única 
eficaz en el trabajo analítico. Sólo esto no bastará para su instrucción; pero contamos con 
que los estímulos que ha recibido en su propio análisis no cesarán cuando termine y que los 
procesos de remodelamiento continuarán espontáneamente en el sujeto analizado, que hará 
uso de todas las experiencias subsiguientes en este sentido recién adquirido. En realidad 
sucede esto, y en tanto sucede califica al sujeto analizado para ser, a su vez, psicoanalista. 
 
 Por desgracia también ocurre otra cosa. Si intentamos describirla, sólo podemos 
hacerlo partiendo de impresiones. La hostilidad, por un lado, y la parcialidad, por el otro, 
crean una atmósfera desfavorable para la investigación objetiva. Parece que cierto número 
de psicoanalistas aprenden a utilizar mecanismos defensivos que les permiten desviar de sí 
mismos las implicaciones y exigencias del análisis (probablemente dirigiéndolas hacia otras 
personas), de modo que ellos siguen siendo como son y pueden sustraerse a la influencia 
crítica y correctiva del psicoanálisis. Esto puede justificar las palabras del autor, que nos 
advierte que cuando un hombre está investido de poder le resulta difícil no abusar de él. A 
veces, si intentamos comprender esto, somos llevados a establecer una desagradable 
analogía con el efecto de los rayos X en personas que los manejan sin tomar precauciones. 
No sería sorprendente que el efecto de una preocupación constante con todo el material 
reprimido que lucha por su libertad en la mente humana comenzara a rebullir en el 
psicoanalista lo mismo que las exigencias instintivas, que de otro modo es capaz de 
mantener reprimidas. Éstos son también «peligros del psicoanálisis», aunque amenazan no 
al elemento pasivo, sino al activo en la situación analítica; y no deberíamos descuidar el 
enfrentarnos con ellos. No hay duda acerca de cómo debemos hacerlo. Todo analista 
debería periódicamente -a intervalos de unos cinco años- someterse a un nuevo análisis sin 
sentirse avergonzado de dar este paso. Esto significaría entonces que no sólo el análisis 
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terapéutico de los pacientes, sino su propio psicoanálisis, se transformarían desde una tarea 
terminable en una tarea interminable. 
 
 Aquí, sin embargo, hemos de prevenir contra un malentendido. No quiero decir que 
el análisis sea algo que nunca termina. Cualquiera que sea la posición de un análisis es una 
cuestión de práctica. Todo psicoanalista experimentado recordará un cierto número de 
casos en los que se ha dado a su paciente una despedida definitiva rebus bene gestis. En los 
casos que se conocen como análisis de carácter existe una discrepancia mucho menor entre 
la teoría y la práctica. Aquí no es fácil prever una terminación natural, aun cuando se eviten 
exageradas expectaciones y no se plantee al psicoanálisis una tarea excesiva. Nuestra 
aspiración no será borrar toda peculiaridad del carácter individual en favor de una 
«normalidad» esquemática ni exigir que la persona que ha sido «psicoanalizada por 
completo» no sienta pasiones ni presente conflictos internos. El papel del psicoanálisis es 
lograr las condiciones psicológicas mejores posibles para las funciones del yo; con esto ha 
cumplido su tarea. 
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
 
VIII 
 
 
 
Tanto en el psicoanálisis terapéutico como en el del carácter percibimos que dos temas se 
presentan con especial preeminencia y proporcionan al analista una cantidad desmedida de 
trabajo. En seguida resulta evidente que aquí actúa un principio general. Los dos temas se 
hallan ligados a la distancia entre los sexos. Uno es característico de los varones; el otro, de 
las mujeres. A pesar de las diferencias de su contenido, existe una clara correspondencia 
entre ellos. Algo que los dos sexos tienen en común ha sido forzado, por la diferencia entre 
los sexos, a expresarse de distintas formas. 
 
 Los dos temas, que se corresponden, son: en la mujer, la envidia del pene -una 
aspiración positiva a poseer un órgano genital masculino-, y en el varón, la lucha contra su 
actitud pasiva o femenina frente a otro varón. Lo que era común a los dos temas fue aislado 
en una temprana época de la nomenclatura del psicoanálisis como una actitud hacia el 
complejo de castración. Posteriormente Alfred Adler introdujo en el lenguaje corriente el 
término de «protesta masculina». Se acomoda perfectamente al caso de los varones; pero 
pienso que desde el comienzo «repudiación de la femineidad» habría sido la correcta 
descripción de este notable hecho en la vida psíquica de los seres humanos. 
 
 Al intentar introducir este factor en la estructura de nuestra teoría no debemos pasar 
por alto el hecho de que, por su misma naturaleza, no puede ocupar la misma posición en 
los dos sexos. En los varones la aspiración a la masculinidad es, desde el principio, 
sintónica con el yo; la actitud pasiva, puesto que presupone una aceptación de la castración, 
se halla reprimida enérgicamente y con frecuencia su presencia sólo se revela por 
hipercompensaciones excesivas. En las hembras también la aspiración a la masculinidad 
resulta sintónica con el yo en cierto período -es decir, en la fase fálica, antes que haya 
empezado la evolución de la femineidad-. Pero entonces sucumbe a los tempestuosos 
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procesos de la represión, cuyo éxito, como tantas veces se ha demostrado, determina el 
logro de la femineidad de una mujer. Muchas cosas dependen de que una cantidad 
suficiente de su masculinidad escape a la represión y ejerza una influencia permanente 
sobre su carácter. Normalmente grandes porciones del complejo son transformadas y 
contribuyen a la formación de su femineidad: el deseo apaciguado de un pene está 
destinado a convertirse en el deseo de un bebé y de un marido que posee un pene. Es 
extraño, sin embargo, cuán a menudo encontramos que el deseo de masculinidad ha sido 
retenido en el inconsciente y a partir de su estado de represión ejerce un influjo perturbador. 
 
 Como se ve por lo que he dicho, en ambos casos es la actitud apropiada para el sexo 
opuesto la que ha sucumbido a la represión. Ya he señalado en otro lugar que fue Wilhelm 
Fließ el que llamó mi atención sobre este punto. Fließ se hallaba inclinado a considerar la 
antítesis entre los sexos como la causa verdadera, la fuerza motora y el motivo primigenio 
de la represión. Sólo estoy repitiendo lo que entonces dije al expresar mi disconformidad 
con su opinión, cuando me niego a sexualizar la represión de este modo; es decir, a 
explicarla por motivos biológicos en lugar de por motivos puramente psicológicos. 
 
 La gran importancia de estos dos temas -en las mujeres el deseo de un pene y en los 
varones la lucha contra la pasividad- no escaparon a Ferenczi. En el trabajo leído por él en 
1927 consideraba como un requisito para todo psicoanálisis realizado con éxito que esos 
dos complejos hubieran sido dominados. 
 Me gustaría añadir que, según mi propia experiencia, pienso que al pedir esto pedía 
demasiado. En ningún momento del trabajo psicoanalítico se sufre más de un sentimiento 
opresivo de que los repetidos esfuerzos han sido vanos y se sospecha que se ha estado 
«predicando en el desierto» que cuando se intenta persuadir a una mujer de que abandone 
su deseo de un pene porque es irrealizable, o cuando se quiere convencer a un hombre de 
que una actitud pasiva hacia los varones no siempre significa la castración y es 
indispensable en muchas relaciones de la vida. La rebelde hipercompensación del varón 
produce una de las más intensas resistencias a la transferencia. Se niega a sujetarse a un 
padre-sustituto o a sentirse en deuda con él por cualquier cosa y, por consiguiente, se niega 
a aceptar su curación por el médico. Del deseo de un pene por parte de la mujer no puede 
provocarse una transferencia análoga, pero es en ella la fuente de graves episodios de 
depresión debidos a una convicción interna de que el análisis de nada servirá y que nada 
puede hacerse para ayudarla. Y hemos de aceptar que está en lo cierto cuando sabemos que 
su más fuerte motivo para el tratamiento era la esperanza de que, después de todo, todavía 
podría obtener un órgano masculino, cuya ausencia era tan penosa para ella. 
 
 Pero también aprendemos de esto que no es importante la forma en que aparece la 
resistencia, sea como una transferencia o no. La cosa decisiva sigue siendo que la 
resistencia evita que aparezca cualquier cambio, que todo continúa como antes estaba. Con 
frecuencia tenemos la impresión de que con el deseo de un pene y la protesta masculina 
hemos penetrado a través de todos los estratos psicológicos y hemos llegado a la roca viva, 
y que, por tanto, nuestras actividades han llegado a su fin. Esto es probablemente verdad, 
puesto que para el campo psíquico el territorio biológico desempeña en realidad la parte de 
la roca viva subyacente. La repudiación de la femineidad puede no ser otra cosa que un 
hecho biológico, una parte del gran enigma de la sexualidad. Sería difícil decir si y cuándo 
hemos logrado domeñar este factor en un tratamiento psicoanalítico. Sólo podemos 
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consolarnos con la certidumbre de que hemos dado a la persona analizada todos los alientos 
necesarios para reexaminar y modificar su actitud hacia él. 
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